隐形的眼镜——方方《涂自强的个人悲伤》(汪广松)

2014-12-29

如果说传统现实主义是戴着各种主义的眼镜来看世界,那么新写实主义是在取下外在的有形的眼镜以后,再戴上了一副隐形眼镜,那些貌似还原的、零度感情的生活并非真相,也是经过作家眼镜过滤后的世界。小说就是作家的眼镜,一个作家写什么,思考什么,并非偶然,而是根据他自己长期以来形成的惯性系来取舍,他描绘的世界和人物恰好就是他那副隐形眼镜的底色。

阅读全文

文章分类:方法与文本评论(0)

历史的概念(瓦尔特•本雅明 路坦 译)

2014-12-29

有一幅克利(Paul Klee,1879-1940){20}的画作,叫做《新天使》。画面中的天使看起来仿佛正要从他凝视的对象那里抽身离开。他双目圆睁,嘴巴张开,翅膀伸展。历史的天使一定就是这副模样。他把脸别过去,面对着往昔。从那里呈现到我们面前的只是一连串事件,从那里他看见的则是一场彻头彻尾的灾难,没完没了的残片层叠在残片之上,骸山向他立足之处滑涌而来。他大概想停留一下(verweilen){21},把死者唤醒,并将那些打碎了的残片拼接复原起来。

阅读全文

文章分类:视野评论(0)

乱发垂千年——与野谢晶子的短歌(陈 黎)

2014-12-29

其中两位女性成员与谢野晶子(当时名叫凤晶子,后来成为铁干之妻)和山川登美子,两人在诗艺和爱情上皆为竞争对手。与谢野晶子当时的诗歌虽然少有铁干短歌式的新鲜感,但是她在诗歌中表现的思想和风格都颇为大胆、前卫,完全跳脱旧派诗人的陈窠,为短歌树立了另一种新貌。

阅读全文

文章分类:视野评论(0)

博尔赫斯:作为图书馆员的作家(约翰•厄普代克 陈东飚 译)

2014-12-29

博尔赫斯的叙述创新萌生于一种对技巧危机的清醒意识。就他在调子上的那些质朴的节制而论,他在文学内部提出了某种本质的改变。他风格的简洁和他涉猎的广泛(在写作诗歌、散文、短篇故事之外,他还曾与人合写侦探小说,翻译各种语言的著作,编辑,教书,甚至制作电影剧本)造成了一种奇怪的印象:他似乎成了那样一个人,对他来说文学没有未来。我心头总萦绕着这位永无厌倦的读者如今已近乎失明的消息。

阅读全文

文章分类:视野评论(0)

政治正确的轮船与漂浮的故事——乔叶《认罪书》(项 静)

2014-12-26

当然她也有一份警惕,在碎片的部分说,最想说的东西是沉默的部分。到处是喧哗的噪音,仿佛架起一个宏大而虚华的舞台,却唯独缺少一个对文学、对呈现文革方式的反思,如此从当下直接跨越到文革的寻找药方之坦途,试图去接近或者以文革为鉴,很容易蜕变为空洞说教,或者貌合神离的“罪与罚”,得之皮毛,失之骨肉。

阅读全文

文章分类:方法与文本评论(0)

“没有绘画我也许走不了那么远”——作为小说家和画家的黑塞(来颖燕)

2014-12-26

柯罗曾经说过:“永远别去画什么,除非有什么有力而特别地唤起了你的目光与心灵。”对于那些拿起了画笔的作家们,比如泰戈尔、纪伯伦、雨果……以及更多不为世人熟知的,我相信,他们一定受到了特别的召唤。尽管他们大都半路出家,技法不能跟学院派比肩;尽管他们很多人在画布上的热情和成就常常被他们纸上的成功掩盖,但在他们的文学和绘画作品之间,一直存在微妙却持久的关联。

阅读全文

文章分类:阅读札记评论(0)

小说的谎言(张定浩)

2014-12-26

这种在各类辩论赛中屡见不鲜的、志在压倒对手的策略,被证明是相当实用的,很多的文学批评意见就这么被轻而易举地化解掉;同时,这种策略也是相当危险的,它使得我们周围诸多看似活跃的小说家,正令人吃惊地无限远离我们这个时代(尤其在年轻一代身上)实质上已经具备的一般智识和艺术生活水准。

阅读全文

文章分类:本刊观察评论(0)

不完美的启示——豆豆《天幕红尘》(黄德海)

2014-12-26

我宁愿读豆豆这样漏洞不断却孤帆独航的小说,作者因限于天赋或思考的深度而留下的罅隙,差不多正是那个小说背后认真的作者努力工作的痕迹,有意无意地提示了某种可能的写作路线或思维向度。当然,这样的说法仍然可能是我无心为之的自我辩解,因为没有一把公认的标尺可以真的量度出一本小说与另一本小说在品质上的差别,以上的文字最多能表明的或许只是我偏爱偏向着这一类型的小说而已。

阅读全文

文章分类:本刊观察评论(0)

《阿玛柯德》:再现永无法重现的乡愁(沈仲旻)

2014-12-26

我在纸上反复演练里米尼(Rimini)和费里尼(Fellini)这两个词。里米尼的确如费里尼所言,是一个“一笔成形的字,一排小士兵”,它在笔下变成了一个天然自洽的、带有卷边的小港湾。费里尼那个词与里米尼有着部分类似的连绵结构,只是除了开头那个字母,那个巨大伫立在首位的F,像是一堵里面住着树妖、浑身是劲的墙。我将笔扔下,费里尼和里米尼的幽灵在桌上那堆废报纸、旧哈哈的文稿纸、餐巾纸里爬来爬去。

阅读全文

文章分类:跨界叙事评论(0)

或此或彼——《萨拉邦德》与基尔克果(吴雅凌)

2014-12-26

我原以为,伯格曼的电影会帮助我“更进一步”读懂基尔克果,没想到,我只是更进一步陷入困惑。本文一厢情愿在一本书与一部电影之间建立所谓“更进一步”的联系,但人如何能够“穿越狭窄的琴弦”{28}?行文的尽头只有困惑。对于一个基尔克果的平常读者来说,这算是恰当的结局罢。

阅读全文

文章分类:跨界叙事评论(0)